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PROLOG

nser Segelboot INTI schmiegt sich in die Wellen. Wie auf Schie-

nen gleiten wir durch die Weiten des Ozeans. Der Himmel ist

strahlend blau, ab und zu fliegt ein Albatros vorbei, schnat-
tert uns eine Botschaft zu, Wellen glucksen am Kiel. Drei Tage segeln
wir schon in diesem ruhigen Zustand, durch nichts unterbrochen.
Unser Alltag ist bestimmt durch das routinierte Wache gehen, durch
schlafen, kochen, essen, lesen. Dazu das Schweifen der Gedanken in
die Unendlichkeit, ohne Fixpunkt, weder am Horizont noch einen
selbst gesetzten. So kann es ewig weitergehen.

In weiter Ferne steht eine kleine Wolke am Himmel. Eine
Abwechslung nach den vergangenen Tagen. »Es ist ja nur eine
kleine Wolke«, denken wir uns. Doch das kleine Flockchen am
Himmel wichst langsam, aber sicher zu einem ausgewachsenen
Blumenkohl heran. Das Gebilde schiebt sich vor die Sonne, lange
Lichtstrahlen fallen ins Meer, hell beleuchtet. Es ist vorbei mit
der Meditation in Blau. Das Meer krauselt sich, seine Farbe hat
sich geandert, das tiefe Azurblau changiert nun zwischen dunkel-
blau und dunkelgrau. »Lass uns die Segel reffen, gleich wird es
ungemiitlich! «, beschliefSen wir unisono. Kaum ist die Segelfliche
verkleinert, frischt der Wind auf. Boen zischen vorbei, vor uns spi-
cken Schaumkronen die Wellen. Ein neues Gerdusch taucht auf: ein
steter Pfeifton, der uns begleitet. Rasch nimmt inT1s Geschwindig-
keit zu. Unrhythmisches Schaukeln macht das Bewegen im Schiff
zu einem Balanceakt, wihrend der Himmel sich weiter zuzieht und
es in Stromen zu regnen beginnt.

Die Luken sind zu. Eine leichtfertig abgestellte Kaffeetasse
fallt zu Boden, der restliche Milchkaffee kriecht in samtliche Rit-



zen unseres Bootes. Zu Hause ist das keine Katastrophe, doch
hier an Bord beginnt jetzt ein aufwendiges Manover. Die Boden-
bretter missen hoch, denn Milch kann anfangen zu schimmeln.
Mit der Handpumpe rares Wasser pumpen, im Geschaukel mog-
lichst griindlich die Misere beseitigen. Was machen wir hier
eigentlich? Wir konnten gemiitlich auf dem Sofa liegen und einen
Film ansehen, mit einem Glas Wein und leckeren Tapas auf dem
Couchtisch.

Die triben Gedanken verfliegen so schnell wie die schwarze
Wolke. Wir erreichen Tahiti und treffen auf eine liebevolle, bunt
durchmischte Seglergemeinschaft. Unter den Crews sind viele, die
ihr Hab und Gut verkauft, ihre Jobs gekiindigt und ihre Sicher-
heiten aufgegeben haben. Die alles, was sie bisher erarbeitet oder
erreicht haben, in dieses neue Leben investieren. Wir sind umgeben
von verschiedenen Lebenslaufen, Zielen und Entwiirfen. Die deut-
sche Leistungsgesellschaft ist weit weg und wir mittendrin in dieser
kleinen, bunten Parallelgesellschaft mitten im Pazifik. Uber uns
strahlt die Sonne, und um uns herum leuchtet das Meer in allen
nur vorstellbaren Blautonen. Der heimische Winter ist weit weg.

Wir haben es geschalfft, hier wollten wir hin. Raus aus dem Trott,
rein ins Abenteuer Leben. Wir fithlen uns entspannt und unge-
wohnt fokussiert auf den Augenblick. Genieflen den Moment und
blicken gespannt auf die Zukunft. Und stolz sind wir, stolz auf die
zuriickliegenden Etappen und stolz darauf, es geschafft zu haben,
loszulassen. Die heimischen Leinen gelost und in See gestochen zu
sein, Richtung unbestimmte Zukunft, Ziel unbekannt.

Das war nicht einfach, ganz im Gegenteil: Es war ein harter
Kampf, ein steiniger Weg mit vielen Hindernissen und Bedenken.
Wiar es richtig, die Karriere, all den erarbeiteten Wohlstand, unser
komfortables und behiitetes Leben aufzugeben? Wir werden es nie
erfahren. Sicher ist auf jeden Fall, dass zuvor etwas nicht stimmte.

Auferlich lief unser Leben nahezu perfekt, aber innerlich bro-
delte es. Wir genossen das wilde, bunte Berlin der 90er- und



2000er-Jahre, hatten eine schone Altbauwohnung im Szenekiez,
interessante Jobs und einen Kreis guter Freunde. Wir waren nicht
reich, mussten aber auf nichts verzichten und unternahmen jahrlich
ein bis zwei ausgedehnte Rucksackreisen quer tiber den Globus.
Und doch war da diese Mischung aus Sehnsucht und Unzufrie-
denheit, die uns begleitete und die immer stirker wurde. Die
Unzufriedenheit mit einem Leben, das uns satt, aber nicht gliick-
lich machte, das uns zwar finanzielle Sicherheit, aber eine innere
Leere bescherte.

Uber die Jahre war aus den spannenden Jobs Routine gewor-
den, mit einem dichten Alltag und knapper Zeit. Hatten wir
uns anfangs noch freudig auf die Herausforderungen der Arbeit
gestiirzt, wurden diese immer anstrengender. Stresssymptome bil-
deten sich heraus: Schlafstorungen, Antriebslosigkeit, Tinnitus,
undefinierbare Angste. Das bunte Leben in Berlin verkiimmerte zu
Fernsehabenden. Die anfangliche Freude, ein Gehalt zu beziehen
und sich lang Ersehntes leisten zu konnen, wich der Langeweile.
All die Angebote und Luxusgiiter erschienen uns als Ersatzbefrie-
digung fur unsere unerfullten Lebenstraume. Wollen wir immer
mehr Lebenszeit in Arbeit investieren, um uns Dinge zu kaufen,
die wir nicht brauchen? Frustration und Fragen nach dem Sinn
vertieften sich.

Auflerdem war da noch dieser Termin, den wir uns nach unserer
ersten mehrmonatigen Asienreise gesetzt hatten: »Spatestens mit
30 machen wir eine Auszeit, um unser bisheriges Leben zu reflek-
tieren.« Die 30 wurde auf 35 verschoben, und die 35 rauschte
heimlich an uns vorbei, versteckt hinter der Alltagsroutine. Jetzt
zeichnete sich die 40 ab. Aber sollten wir das Erreichte einfach
hinschmeifSen? Karriere und Altersvorsorge riskieren? War es das
wert? Woher kam diese Unzufriedenheit in uns? Luxusprobleme?
Lieber die Zihne zusammenbeifSen, weitermachen und das Ganze
auf die Rente verschieben? Bekommen wir da in 30 Jahren tber-
haupt noch etwas? Und wiirden wir bei unserer Unzufriedenheit



bis dahin noch gesund bleiben? Fragen iiber Fragen schwirrten
in unseren Kopfen herum, und die Unzufriedenheit stieg stetig
weiter.

Dann passierte das, was wir befiirchtet hatten: Die Krankheit
Krebs polterte in unser Leben, bestimmte von nun an unseren
Alltag, schob den Traum vom Aussteigen in den Hintergrund.
Jetzt ging es ums nackte Uberleben, darum, das Monster mit
Operationen und Chemotherapien zu besiegen, durch Reha und
Training zuriick zur Normalitit zu gelangen. Dennoch fiihrte uns
diese Erfahrung deutlich vor Augen, wie wertvoll das Leben ist.
Dass es keine Garantie dafur gibt, dass wir das Rentenalter tiber-
haupt erreichen, dass all die Sicherheiten, die wir in Deutschland
haben, keine Sicherheit fiir ein langes, gesundes Leben bieten, dass
man Lebenstraume nicht auf die lange Bank schieben sollte. Die
Krankheit heilte, aber unsere Unzufriedenheit mit dem Leben in
Deutschland krankelte munter weiter.

Immer ofter stoberten wir in Biichern und Blogs von Weltrei-
senden und Menschen, die ihren Weg zu einem Leben niher an
der Natur und fern vom Luxus gefunden hatten. Menschen, die
sich selbst versorgten, alternative Lebensentwiirfe aktiv umsetz-
ten, Kulturen an den abgelegensten Orten der Welt besuchten. Wir
wollten nicht nur reisen und neue Liander kennenlernen, sondern
vor allem raus aus dem GrofSstadttrott, naher an der Natur leben,
unsere Bediirfnisse tiberdenken, mit Selbstversorgung experimen-
tieren, neue Lebensentwiirfe kennenlernen, und das alles moglichst
nachhaltig und ohne unsere gebeutelte Erde zu belasten.

Doch noch wussten wir nicht, wie. Der Groschen fiel erst, als
wir zusammen mit einem Freund ein kleines Segelboot bei eBay
erstanden. In mithevoller Arbeit brachten wir das Boot auf Vor-
dermann, absolvierten die in Deutschland notwendigen Scheine
und besegelten von nun an die Berliner Seen. Das Segeln hatte
eine unglaubliche Wirkung auf uns, meditativ beruhigte es unsere
aufgeregten GrofSstadtgemiiter. Es faszinierte uns, nur mit den

10



Naturelementen voranzukommen und iiberall dort stoppen zu
konnen, wo keine StrafSe hinfiihrt.

In unserem zweiten Sommer als stolze Bootsbesitzer schipperten
wir unser Botchen durch die Kanile hoch an die Ostsee und ver-
brachten erstmals tiber eine Woche an Bord. Ein echter deutscher
Segelsommer, verregnet, mit Sturmboen und starkem Wellenge-
schaukel, doch wir fithlten uns wohl in unserem winzigen Zuhause
ohne Toilette und Dusche, mit dieser kleinen, ausfahrbaren Kiiche.
Eines Abends lagen wir im Hafen von Zinnowitz auf Usedom ein-
gemummelt in der Koje, das Boot ruckelte und zuppelte an den
Leinen, um den Mast pfiff der Wind, im Transistorradio verkiin-
dete der Moderator im lang gezogenen, norddeutschen Dialekt die
Wetterprognose. Im funzeligen Licht der Petroleumlampe schauten
wir uns in die Augen. Einer von uns stellte die Frage, die nicht
mehr ausgesprochen werden musste: » Was haltst du davon, auf ein
Boot umzuziehen und damit die Welt zu bereisen?
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Auf der Suche nach Roststellen.

Die Arbeit in der Werft macht SpaB!

Angekommen in
Berlin, geht es
zur Uberholung
ins Winterlager.

Es geht los
durch das
Regierungs-
viertel.




ERSTER TEIL: GRAUBLAU
EINSTIEG
IN DIE AUSZEIT

KAPITEL 1: NEUN TONNEN STAHL - WIR
HABEN EIN SEGELBOOT!

Jonathan

Es ist Herbst in Deutschland, die Baume verlieren ihre Blatter, die
Tage werden kiirzer, und heute Morgen wird mein Blick von einer
dichten Nebelwand versperrt. Die Natur bereitet sich auf ihre all-
jahrliche Auszeit vor. Auch im Yachthafen stehen die Zeichen auf
Winterschlaf. Nur wenige Yachten liegen noch im Wasser, die meis-
ten stehen gut verpackt unter einer Plane an Land. Doch fiur mich
beginnt der Friithling, meine innere Uhr steht auf Neuanfang, auf
den Aufbruch in einen neuen Lebensabschnitt. Es arbeitet in mir
wie in der Zwiebel einer Frithjahrsblume, die die Eisdecke durch-
brechen und sich entfalten mochte. Es ist der erste Tag, den ich
allein auf unserem neuen Boot verbringe, das bald unser Zuhause
sein wird.

Wie ein Schwamm sauge ich die Atmosphire in mich auf. Die
Leinen knarzen an ihren Festmachern. Die Bugwelle eines vorbei-
ziehenden Frachters hammert gegen den Stahlrumpf. Der typisch
moderige Geruch der norddeutschen Tiefebene mischt sich mit
der frischen, salzigen Luft der Nordsee, wihrend aus dem Bauch
des Schiffes ein leichter Geruch von Diesel, in die Jahre gekomme-
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nen Bootsbauholzern und muffigen Polstern stromt. Eine Mowe
setzt sich zu mir aufs Deck und bedugt skeptisch eine Rostblase.
Ungewohnt fihlt es sich auf diesem zehneinhalb Meter langen und
knapp neun Tonnen schweren Rumpf aus Stahl an. So ganz anders
als auf unserem ersten Boot. Werde ich dieses Ungetiim beherr-
schen? Ich mache mir ein Bier auf und hinge meinen Gedanken
nach.

Hinter uns liegen drei turbulente Monate: Kaum war die Ent-
scheidung gefallen, ein Boot zu kaufen, waren wir auf dem Weg
zu unserer ersten Bootsbesichtigung. Dass dies auch direkt unsere
letzte Bootsbesichtigung sein wiirde, wussten wir zu dem Zeit-
punkt noch nicht.

Misstrauisch bedugt uns der Noch-Besitzer Kai, als wir am auf-
gebockten Boot im hollindischen Yachthafen ankommen. Wir
merken schnell, freiwillig gibt er sein Boot nicht ab, die Gesundheit
zwingt ihn dazu. Doch als wir ihm erzdhlen, was wir vorhaben,
bricht sofort das Eis. Er hat die Welt zweimal auf einer Segelyacht
umrundet und viele Winkel der Welt besegelt. Unweigerlich gerit
die Bootsbesichtigung in den Hintergrund, und wir verlieren uns in
Reise- und Segelgeschichten. Das Bier fliefSt in Stromen, sodass wir
ungeplant unsere erste Nacht auf dem Boot verbringen. Die Koje
fuhlt sich ungewohnt an, sie ist dreieckig und die Decke iiber uns
nur eine Armlinge entfernt. Eingekuschelt fallen wir in einen tiefen
Schlaf. Nicht im Traum koénnen wir uns zu diesem Zeitpunkt vor-
stellen, dass dieser kleine, verwinkelte Raum fir fast sieben Jahre
zu unserem Schlafzimmer werden wird.

Voller Traume sind jedoch unsere vom Bier noch schweren
Kopfe, mit denen wir am nichsten Morgen die Heimreise antreten.
Die Gespriche mit Kai haben uns ermutigt. All seine Geschichten
uber die wunderbaren Orte und Kulturen, von denen wir zuvor
noch nicht einmal die Namen kannten. Auch wir haben schon viel
von der Welt gesehen, aber einige Orte lassen sich nun mal nur
tber das Wasser erreichen. Genau da wollen wir hin.
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Uns dringt es, loszufahren, doch so einfach ist das nicht. Wir
haben die letzten Jahre ein bisschen Geld zurticklegen konnen, viel
ist es jedoch nicht. Unsere Idee, um Geld zu sparen, ist, ein giinsti-
ges Schiff zu kaufen, dessen Grundsubstanz zwar stimmt, an dem
aber noch einiges restauriert werden muss. Das wollen wir dann
selbst machen. Die ANDROMEDA, wie das Boot zu diesem Zeitpunkt
noch heifSt, ist so ein Schiff. Es hat viel, was fir die Reise notwen-
dig ist, aber auch noch einige Baustellen. Das schreckt uns nicht
ab, im Gegenteil. Wir wollen dem Ausbau eine personliche Note
geben, schlieSlich soll das Boot nicht nur segeln konnen, sondern
unser Zuhause werden.

Und so withlen wir uns durch alle Ecken und Winkel und suchen
nach Rost und anderen Schwachstellen. Bei der Probefahrt ist es
um uns geschehen, wir haben uns in die alte Dame verliebt. Sanft
und schnittig pfliigt sie sich durch das aufgewiihlte IJsselmeer. »Das
ist aber ein liebes Boot«, kommentiert Claudia mit einem breiten
Grinsen. Ich bin zwar vom Besichtigungsstress etwas griin um die
Nase, kann ihr aber nur zustimmen. Unter Tranen — der Besitzer
mochte sich nicht von seinem Schatz trennen, und wir haben das
Gefuhl, ihm das Herz zu brechen — besiegeln wir den Kauf. Kai
bietet an, das Boot mit mir nach Deutschland zu uberfithren, um
mir in Ruhe alles zu zeigen. Dankbar schlage ich ein.

Unsanft setzt der Flieger Anfang Oktober in Disseldorf auf,
wo ich mich zur Weiterfahrt verabredet habe. Es stiirmt, und die
Baume biegen sich im Wind. Keine guten Voraussetzungen, um mit
einem unbekannten Boot tiber die beriichtigte Nordsee zu segeln.
Mir ist mulmig, doch Kai weifS eine Alternative. Die vielen Kanile
und beweglichen Briicken der Niederlande machen es moglich, mit
stehendem Bootsmast iiber Kanile vom IJsselmeer bis an die Ems
zu kommen. Die sogenannte »Staande Mastroute« bietet Schutz
vor der offenen Nordsee und ist gleichzeitig atemberaubend schon.
Begleitet von Plattbodenschiffen schippern wir an griinen Feldern
vorbei und durchqueren die Zentren der niederlindischen Dorfer
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und Kleinstadte. Die Stimmung an Bord ist durchwachsen, Kai lei-
det sichtlich darunter, sein Boot abzugeben. Erschwerend kommt
hinzu, dass ich mich noch ziemlich blod anstelle. So ein Dickschiff
aus Stahl funktioniert ganz anders als alles, was ich zuvor gesegelt
bin. Ich versinke in nichtliche Griibeleien. Werde ich diesen Kahn
je beherrschen? Nach drei Tagen kommen wir in Emden an, und
Kai geht von Bord. Hier haben wir es sogar noch geschafft, den
Mast zu legen, denn bis nach Berlin miissen wir tiber die Kanale
Deutschlands mit ihren unbeweglichen Briicken.

Ich bleibe allein zuriick mit meinen Gedanken. Die Herausfor-
derungen, eine Yacht zu bedienen, sind hoher als erwartet, und
dann all die Technik. Ich merke, dass ich schon an meine Grenzen
komme bei dem Versuch, einen Funkspruch mit dem Funkgerat
abzusetzen. Geschweige denn einen Notruf. Sind wir zu naiv?
Zweifel steigen in mir auf, ob es richtig ist, was wir uns vorgenom-
men haben.

Ich kann segeln. Sowohl mein Vater als auch mein Opa waren
leidenschaftliche Segler. Als Kind begleitete ich sie manchmal auf
die Nordsee, schon damals war die Zeit an Bord ein grofles Aben-
teuer fiir mich. Als mein Vater starb, vermachte er mir sein zwar
nur knapp sechs Meter langes, aber hochseetaugliches Segelboot.
Ich war allerdings gerade 13, meine pubertiren Hormondrihte
glithten mit voller Leistung, und die langen Haare passten nicht in
die damaligen Vereinsstrukturen. Ich beschloss, mein erstes Boot
zu verkaufen und aus dem Verein auszutreten. Damit endete meine
Segelkarriere vorerst — auch wenn ich das aus heutiger Perspek-
tive bedauere. Daneben begleitete mich aber noch ein weiteres
Vermichtnis meines Vaters. Er besafd eine gut ausgestattete Segel-
bibliothek, darunter viele Biicher der Weltumsegler aus den 60er-
und 70er-Jahren. Die Geschichten von Wilfried Erdmann, Wolfgang
Hausner und Bernard Moitessier begeisterten mich. Sie besegelten
mit einfachen, teilweise selbst gebauten Booten die Weltmeere.
Viele Jahre spiter bemerkte ich, dass ein Freund von mir diese
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Leidenschaft teilte. Viele Nachte verbrachten wir mit reichlich
Single Malt Whisky und Seemannsgarn vor Seekarten und fuhren
zumindest mit dem Finger an ferne Kiisten. Er kaufte sich spater
eine alte Yacht, die wir quer durch Griechenland segelten. Ange-
steckt von dieser Erfahrung begann ich, mich mit Jollen und spater
unserer kleinen BERTA auf den Berliner Seen wieder an das Thema
heranzutasten.

Meine Hochseeerfahrung ist jedoch bis auf einen einwochi-
gen Ausbildungstorn vor Gran Canaria gleich null. Sind wir zu
leichtsinnig? Wollen wir den grofsten aller Ozeane, den Pazifik,
besegeln? Davor muss noch der Atlantik tiberquert werden, und
der Weg dahin ist auch kein Zuckerschlecken. In diesem Moment
mache ich mir ernsthafte Gedanken, wie ich die nachsten Etappen
Richtung Berlin meistern soll — und ich will Ozeane tiberqueren?
Bringe ich uns beide in Gefahr?

Erste dunkle Wolken bedecken meine frithlingshafte Stimmung.
Ich versuche, sie beiseitezuschieben, indem ich mir immer wieder
im Stillen sage, dass mit der richtigen Planung, einer realistischen
Einschitzung der eigenen Fahigkeiten und Respekt vor den Natur-
gewalten alles machbar ist. Genau das haben wir von anderen
Weltumseglern erfahren. Viele sind mit einem dhnlichen Kenntnis-
stand gestartet und haben sich langsam und mit viel Learning by
Doing auf den Weg Richtung Stiden gemacht.

Der Messenger meines Telefons meldet sich und reifSt mich aus
meinen Griibeleien. Gedankenubertragung, denke ich mir, und
starte den Videocall. Claudia ist dran: »Na, wie geht es dir so allein
in unserem neuen Zuhause?«, raunt es mir sanft entgegen. Sie hat
mich durchschaut. Ich hitte meine triiben Gedanken lieber fir
mich behalten, aber das ist mir bei Claudia nie gelungen. Meine
Bedenken teilt sie nicht, und das, obwohl sie noch viel weniger
Segelerfahrung hat als ich. Im Gegenteil, voller Vorfreude sagt sie
mir: »Das sieht so gemiitlich bei dir aus, ich freue mich darauf,
morgen an Bord zu kommen!« Die dunklen Wolken verziehen sich
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schlagartig, und wir plaudern drauflos, was wir am Boot noch
gemiitlicher machen wollen. Als ich ihr nachdenklich von den vie-
len Schleusen, die vor uns liegen, erzihle, winkt sie lassig ab: » Wir
haben ein Stahlboot, das kann einiges ab, und Ulli kommt mit, der
kennt sich aus!«

Am nichsten Abend erwarten mich Claudia und mein Stiefvater
Ulli an der Schleuse in Papenburg. Von hier geht es in das Netz
der Binnenkanile, die bis nach Berlin fiithren. Ulli kommt aus Val-
paraiso, einer chilenischen Hafenstadt. Bevor er sein Heimatland
verlassen musste, war er einer der Freiwilligen an Bord des Ret-
tungsbootes des Hafens. Sein Vater war der Kapitin. Er ist zwar
kein Segler, kennt sich aber bestens damit aus, wie man einen alten
Stahlpott manovriert. Bei mitgebrachten Leckereien machen wir
es uns im als »Salon« bezeichneten Wohnzimmer unseres Schiffes
bequem. Ulli inhaliert férmlich die typischen Schiffsgeriiche, wih-
rend er wehmiitig an seine Heimatstadt denkt.

Am nichsten Tag legen wir im dichten Nebel ab. Die Manéver
in der ersten Schleuse sind noch wackelig, doch mit Ullis Ruhe und
Erfahrung werden wir von Schleuse zu Schleuse sicherer. Abends
wartet freudig winkend meine Mutter am Ufer, die Ulli wieder von
Bord holt. Nun sind wir wirklich das erste Mal allein. Unglau-
big schauen wir uns an, wir haben es getan! Dieser gerade einmal
15 Quadratmeter grofsSe Raum soll unser neues Heim werden. Er
umfasst sowohl Wohn- und Schlafzimmer als auch Kiiche und Klo.
Eine Dusche gibt es nicht, dazu muss ein Eimer an Deck reichen.
Die einzige Tur fithrt in das winzige Bad, in dem gerade einmal
Platz zum Sitzen auf dem Klo ist. Werden wir, zwei auf Individu-
alismus gepolte GrofSstadtmenschen, uns hier nicht zwangsliufig
auf die Nerven gehen? Was passiert, wenn Streit aufkommt, noch
dazu auf hoher See, wo es kein Entkommen mehr aus dieser kleinen
Kapsel gibt? »Das kann ja heiter werden mit uns zwei Dickkop-
fen«, scherze ich. Claudia stimmt mir lachend zu - ich bemerke,
dass ihr Ahnliches durch den Kopf gegangen ist. Doch zu beson-
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ders ist dieser Moment, zu grof§ die Vorfreude auf das, was vor uns
liegt. Fiir solch triibe Gedanken ist kein Platz! Und so liegen wir
uns schon bald frohlich in den Armen und verbringen unsere erste
gemeinsame Nacht an Bord.

Der niachste Morgen begriifSt uns unsanft. Wie aus einer Dusche
tropft es auf unsere Kopfe. Die Isolierung des Schiffes scheint
nicht gut zu sein, und Stahlschiffe neigen dazu, bei Kilte Kondens-
wasser zu bilden. Die Polster muffeln moderig vor sich hin, und
auch unsere Kleidung hat den Geruch angenommen. Polster und
Isolierung erneuern, trage ich in unsere immer linger werdende
Aufgabenliste ein. Es ist bitterkalt geworden, draufsen hat sich
eine kleine Eisschicht auf dem Deck gebildet. Dick in Pullover und
Jacken eingepackt, machen wir uns auf den Weg Richtung Berlin.

Vor uns liegen rund 500 Kilometer durch den Mittelland- und
den Elbe-Havel-Kanal. In unserer schnelllebigen Welt klingt das
nicht nach viel, doch wir sind mit einem Segelboot unterwegs, und
das ist langsam. Sowohl unter Segeln als auch unter Motor erreicht
unsere behibige alte Dame selten eine Geschwindigkeit von mehr
als zehn Stundenkilometern. Dass wir von nun an umdenken miis-
sen, wird uns schnell klar, als wir immer wieder von freundlich
winkenden Fahrradfahrern am Ufer tiberholt werden. Wir brau-
chen gut zwei Wochen fiir den Weg nach Berlin. Zwei Wochen,
in denen wir unser Boot besser kennenlernen. Mit jeder Seemeile
nimmt die Unsicherheit ab, mit jeder gemeisterten Schleuse wachst
unser Selbstvertrauen. Bei unserer Ankunft in Berlin haben wir
das Gefiihl, dieses ungewohnte Gefahrt zumindest unter Motor im
Griff zu haben. Auf der Ostsee wollen wir uns dann an das Segeln
herantasten, bis wir uns hinaus auf die Weltmeere trauen. So lautet
zumindest der Plan, doch jetzt ist erst einmal Winter, und es geht
an Land. Aber genau diese Zeit wollen wir nutzen: Die Aufgaben-
liste mit Arbeiten am Boot ist lang, und so verbringen wir jede
freie Minute damit. In den kalten Wintermonaten verwandeln wir
unsere Wohnung in eine Werkstatt, wir leben zwischen Holzteilen,
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Segeln, Polstern und diversen Ausriistungsgegenstinden. Vor dem
Weg zur Arbeit wird eine Lackschicht auf die Holzteile gepinselt,
nach Feierabend eine zweite, Polster werden zugeschnitten und
bezogen, und noch im Bett, bis uns todmiide die Augen zufallen,
durchforsten wir den Gebrauchtmarkt nach fehlender Ausristung.

An den Wochenenden steht Lernen auf dem Programm. Wir
besuchen einen Wetterkurs, und ich quile mich durch eine extrem
lernintensive Ausbildung zum Amateurfunker. Die ist notig, um das
Wetter spater abseits vom Internet abrufen zu konnen. Das Wetter
zu verstehen, ist wichtig beim Segeln, denn es ist unser Motor zum
Fortbewegen, kann aber auch ungemiitlich bis lebensgefahrlich
werden. Ein weiterer Punkt bereitet uns Sorgen. Was machen wir,
wenn einer von uns abseits von jeglicher Hilfsmoglichkeit einen
Unfall erleidet? In einem Seminar zu Thema »Medizin auf See«
lernen wir Wunden zu niahen, Briiche zu schienen und Infusionen
zu legen. Nebenbei muss Claudia noch ihren kleinen Kindergarten
betreuen und ich meinen Aufgaben als Besitzer eines Tonstudios
nachkommen. Uns bleibt keine freie Minute, doch wir lassen uns
nicht stressen, zu grof$ ist die Vorfreude auf das, was kommen wird.
Wir bringen eine Energie auf, die wir uns zuvor im Alltagstrott
schwer vorstellen konnten.

Unser Umfeld hat mittlerweile mitbekommen, was wir vorhaben.
Die Reaktionen sind so verschieden wie unser bunter Freundes-
kreis. Viele klopfen uns aufmunternd auf die Schulter, einige bewun-
dern unseren Mut. Sie selbst wiirden sich so etwas nie trauen. Bei
anderen herrscht schieres Unverstindnis. Wie kann man in diesem
Alter alles hinwerfen und in so ein Abenteuer starten? Was ist mit
der Altersvorsorge, das ist doch so schon unsicher genug? Wolltet
ihr nicht Kinder bekommen? Das sind berechtigte Fragen, die viele
Angste in uns wachrufen. Doch tief in unserem Inneren sagt uns
eine Stimme, dass es richtig ist, was wir vorhaben. Zumindest eine
lingere Auszeit soll es werden, um unser bisheriges Leben grund-
legend zu uiberdenken und Kraft zu tanken fiir die Zukunft.

20



Auch bei uns kommen Bedenken auf, wie weit wir diesen Schritt
wirklich gehen wollen. Claudia ist mutiger als ich, sie kiindigt
ihren Job kompromisslos. Ich vereinbare mit meinem Partner im
Tonstudio eine Auszeit von bis zu drei Jahren und setze durch,
unsere Wohnung unterzuvermieten. Mir fehlt der Mut fur einen
endgiiltigen Schnitt. Zu sehr bin ich noch in meinen Angsten und
Denkmustern verhaftet, die schwer tiber eine Auszeit hinausdenken
konnen. Die Trennung von meinem Tonstudio, das zusammen mit
Freunden und in viel Eigenarbeit aus einer leeren Fabriketage in
Kreuzberg entstanden ist, fallt mir schwer. Das ist jedoch nicht die
einzige Trennung: Unsere Wohnung mit all den Mébeln, dem Haus-
rat und Nippes, der sich in den letzten 14 Jahren unseres Lebens
angesammelt hat, wird gnadenlos ausgemistet. Ein Umzugswagen
wandert nach Bremen zu meiner Schwester, und der Zu-Verschen-
ken-Karton vor unserer Haustlir ist eine Dauereinrichtung. Es ist
unglaublich, wie viele Leinen uns mit Berlin verbinden, alle miissen
Schritt fur Schritt gelost werden. Das Auto wird inseriert, Versiche-
rungen und Vertrige werden gekiindigt, Zwischenmieter fir die
Wohnung mussen gesucht und mit dem Besitzer abgestimmt wer-
den. Wir schlafen mittlerweile auf einer Matratze neben etlichen
Bootsteilen in einer auf das Notigste reduzierten Wohnung.

Die Termine sind gesetzt, bis Juni werde ich noch arbeiten,
Anfang Juli soll es dann losgehen. Hochste Zeit, denn im Herbst
wollen wir spitestens in Spanien angekommen sein. Dann wird es
stiirmisch auf der davorliegenden Nordsee und dem gefihrlichen
Golf von Biskaya. Ach ja, und wir wollten ja auch noch mit dem
Boot segeln lernen, das haben wir bisher noch nicht versucht. Ein
enger Zeitplan, doch wir sind guter Dinge, dass es klappen wird.

Der Frithling mit uns als stolzen Bootsbesitzern lisst sich Zeit. Bis
in den Mai hinein herrscht noch Frost. Es wird spater und spater.
Dennoch nimmt unser neues Zuhause langsam Form an. Samtliche
Holzteile sind aufgefrischt, fast die gesamte Innenverkleidung ist
ausgetauscht, alle Polster sind erneuert, alle Segel tiberarbeitet, der
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Motor gewartet. Es warten neue Wanten, ein neuer Anker, ein Bei-
boot, ein neuer Herd und vieles mehr. Piinktlich zum vereinbarten
Termin am 01. Juli sind alle Arbeiten, die an Land gemacht werden
miissen, erledigt, und es geht zuriick ins Wasser. Drinnen sieht es
noch wust aus, vieles ist noch nicht installiert, weder Funk noch
der Windgenerator sind angeschlossen, tiberall stehen Umzugskar-
tons aus unserer Wohnung herum. Doch wir sind bereit, bereit, in
See zu stechen in ein neues Leben. 40 Lebensjahre liegen zu diesem
Zeitpunkt hinter uns, 40 Jahre mit mehr oder weniger geraden
Lebenslaufen. Aber vor uns liegt nun eine unbestimmte Zukunft!
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