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PROLOG

Unser Segelboot inti schmiegt sich in die Wellen. Wie auf Schie-
nen gleiten wir durch die Weiten des Ozeans. Der Himmel ist 
strahlend blau, ab und zu fliegt ein Albatros vorbei, schnat-

tert uns eine Botschaft zu, Wellen glucksen am Kiel. Drei Tage segeln 
wir schon in diesem ruhigen Zustand, durch nichts unterbrochen. 
Unser Alltag ist bestimmt durch das routinierte Wache gehen, durch 
schlafen, kochen, essen, lesen. Dazu das Schweifen der Gedanken in 
die Unendlichkeit, ohne Fixpunkt, weder am Horizont noch einen 
selbst gesetzten. So kann es ewig weitergehen. 

In weiter Ferne steht eine kleine Wolke am Himmel. Eine 
Abwechslung nach den vergangenen Tagen. »Es ist ja nur eine 
kleine Wolke«, denken wir uns. Doch das kleine Flöckchen am 
Himmel wächst langsam, aber sicher zu einem ausgewachsenen 
Blumenkohl heran. Das Gebilde schiebt sich vor die Sonne, lange 
Lichtstrahlen fallen ins Meer, hell beleuchtet. Es ist vorbei mit 
der Meditation in Blau. Das Meer kräuselt sich, seine Farbe hat 
sich geändert, das tiefe Azurblau changiert nun zwischen dunkel-
blau und dunkelgrau. »Lass uns die Segel reffen, gleich wird es 
ungemütlich!«, beschließen wir unisono. Kaum ist die Segelfläche 
verkleinert, frischt der Wind auf. Böen zischen vorbei, vor uns spi-
cken Schaumkronen die Wellen. Ein neues Geräusch taucht auf: ein 
steter Pfeifton, der uns begleitet. Rasch nimmt intis Geschwindig-
keit zu. Unrhythmisches Schaukeln macht das Bewegen im Schiff 
zu einem Balanceakt, während der Himmel sich weiter zuzieht und 
es in Strömen zu regnen beginnt. 

Die Luken sind zu. Eine leichtfertig abgestellte Kaffeetasse 
fällt zu Boden, der restliche Milchkaffee kriecht in sämtliche Rit-



8

zen unseres Bootes. Zu Hause ist das keine Katastrophe, doch 
hier an Bord beginnt jetzt ein aufwendiges Manöver. Die Boden- 
bretter müssen hoch, denn Milch kann anfangen zu schimmeln.  
Mit der Handpumpe rares Wasser pumpen, im Geschaukel mög-
lichst gründlich die Misere beseitigen. Was machen wir hier 
eigentlich? Wir könnten gemütlich auf dem Sofa liegen und einen 
Film ansehen, mit einem Glas Wein und leckeren Tapas auf dem 
Couchtisch. 

Die trüben Gedanken verfliegen so schnell wie die schwarze 
Wolke. Wir erreichen Tahiti und treffen auf eine liebevolle, bunt 
durchmischte Seglergemeinschaft. Unter den Crews sind viele, die 
ihr Hab und Gut verkauft, ihre Jobs gekündigt und ihre Sicher-
heiten aufgegeben haben. Die alles, was sie bisher erarbeitet oder 
erreicht haben, in dieses neue Leben investieren. Wir sind umgeben 
von verschiedenen Lebensläufen, Zielen und Entwürfen. Die deut-
sche Leistungsgesellschaft ist weit weg und wir mittendrin in dieser 
kleinen, bunten Parallelgesellschaft mitten im Pazifik. Über uns 
strahlt die Sonne, und um uns herum leuchtet das Meer in allen 
nur vorstellbaren Blautönen. Der heimische Winter ist weit weg. 

Wir haben es geschafft, hier wollten wir hin. Raus aus dem Trott, 
rein ins Abenteuer Leben. Wir fühlen uns entspannt und unge-
wohnt fokussiert auf den Augenblick. Genießen den Moment und 
blicken gespannt auf die Zukunft. Und stolz sind wir, stolz auf die 
zurückliegenden Etappen und stolz darauf, es geschafft zu haben, 
loszulassen. Die heimischen Leinen gelöst und in See gestochen zu 
sein, Richtung unbestimmte Zukunft, Ziel unbekannt. 

Das war nicht einfach, ganz im Gegenteil: Es war ein harter 
Kampf, ein steiniger Weg mit vielen Hindernissen und Bedenken. 
War es richtig, die Karriere, all den erarbeiteten Wohlstand, unser 
komfortables und behütetes Leben aufzugeben? Wir werden es nie 
erfahren. Sicher ist auf jeden Fall, dass zuvor etwas nicht stimmte. 

Äußerlich lief unser Leben nahezu perfekt, aber innerlich bro-
delte es. Wir genossen das wilde, bunte Berlin der 90er- und 
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2000er-Jahre, hatten eine schöne Altbauwohnung im Szenekiez, 
interessante Jobs und einen Kreis guter Freunde. Wir waren nicht 
reich, mussten aber auf nichts verzichten und unternahmen jährlich 
ein bis zwei ausgedehnte Rucksackreisen quer über den Globus. 
Und doch war da diese Mischung aus Sehnsucht und Unzufrie-
denheit, die uns begleitete und die immer stärker wurde. Die 
Unzufriedenheit mit einem Leben, das uns satt, aber nicht glück-
lich machte, das uns zwar finanzielle Sicherheit, aber eine innere 
Leere bescherte. 

Über die Jahre war aus den spannenden Jobs Routine gewor-
den, mit einem dichten Alltag und knapper Zeit. Hatten wir 
uns anfangs noch freudig auf die Herausforderungen der Arbeit 
gestürzt, wurden diese immer anstrengender. Stresssymptome bil-
deten sich heraus: Schlafstörungen, Antriebslosigkeit, Tinnitus, 
undefinierbare Ängste. Das bunte Leben in Berlin verkümmerte zu 
Fernsehabenden. Die anfängliche Freude, ein Gehalt zu beziehen 
und sich lang Ersehntes leisten zu können, wich der Langeweile. 
All die Angebote und Luxusgüter erschienen uns als Ersatzbefrie-
digung für unsere unerfüllten Lebensträume. Wollen wir immer 
mehr Lebenszeit in Arbeit investieren, um uns Dinge zu kaufen, 
die wir nicht brauchen? Frustration und Fragen nach dem Sinn 
vertieften sich.

Außerdem war da noch dieser Termin, den wir uns nach unserer 
ersten mehrmonatigen Asienreise gesetzt hatten: »Spätestens mit 
30 machen wir eine Auszeit, um unser bisheriges Leben zu reflek-
tieren.« Die 30 wurde auf 35 verschoben, und die 35 rauschte 
heimlich an uns vorbei, versteckt hinter der Alltagsroutine. Jetzt 
zeichnete sich die 40 ab. Aber sollten wir das Erreichte einfach 
hinschmeißen? Karriere und Altersvorsorge riskieren? War es das 
wert? Woher kam diese Unzufriedenheit in uns? Luxusprobleme? 
Lieber die Zähne zusammenbeißen, weitermachen und das Ganze 
auf die Rente verschieben? Bekommen wir da in 30 Jahren über-
haupt noch etwas? Und würden wir bei unserer Unzufriedenheit 
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bis dahin noch gesund bleiben? Fragen über Fragen schwirrten  
in unseren Köpfen herum, und die Unzufriedenheit stieg stetig  
weiter. 

Dann passierte das, was wir befürchtet hatten: Die Krankheit 
Krebs polterte in unser Leben, bestimmte von nun an unseren 
Alltag, schob den Traum vom Aussteigen in den Hintergrund. 
Jetzt ging es ums nackte Überleben, darum, das Monster mit 
Operationen und Chemotherapien zu besiegen, durch Reha und 
Training zurück zur Normalität zu gelangen. Dennoch führte uns 
diese Erfahrung deutlich vor Augen, wie wertvoll das Leben ist. 
Dass es keine Garantie dafür gibt, dass wir das Rentenalter über-
haupt erreichen, dass all die Sicherheiten, die wir in Deutschland 
haben, keine Sicherheit für ein langes, gesundes Leben bieten, dass 
man Lebensträume nicht auf die lange Bank schieben sollte. Die 
Krankheit heilte, aber unsere Unzufriedenheit mit dem Leben in 
Deutschland kränkelte munter weiter. 

Immer öfter stöberten wir in Büchern und Blogs von Weltrei-
senden und Menschen, die ihren Weg zu einem Leben näher an 
der Natur und fern vom Luxus gefunden hatten. Menschen, die 
sich selbst versorgten, alternative Lebensentwürfe aktiv umsetz-
ten, Kulturen an den abgelegensten Orten der Welt besuchten. Wir 
wollten nicht nur reisen und neue Länder kennenlernen, sondern 
vor allem raus aus dem Großstadttrott, näher an der Natur leben, 
unsere Bedürfnisse überdenken, mit Selbstversorgung experimen-
tieren, neue Lebensentwürfe kennenlernen, und das alles möglichst 
nachhaltig und ohne unsere gebeutelte Erde zu belasten. 

Doch noch wussten wir nicht, wie. Der Groschen fiel erst, als 
wir zusammen mit einem Freund ein kleines Segelboot bei eBay 
erstanden. In mühevoller Arbeit brachten wir das Boot auf Vor-
dermann, absolvierten die in Deutschland notwendigen Scheine 
und besegelten von nun an die Berliner Seen. Das Segeln hatte 
eine unglaubliche Wirkung auf uns, meditativ beruhigte es unsere 
aufgeregten Großstadtgemüter. Es faszinierte uns, nur mit den 
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Naturelementen voranzukommen und überall dort stoppen zu 
können, wo keine Straße hinführt. 

In unserem zweiten Sommer als stolze Bootsbesitzer schipperten 
wir unser Bötchen durch die Kanäle hoch an die Ostsee und ver-
brachten erstmals über eine Woche an Bord. Ein echter deutscher 
Segelsommer, verregnet, mit Sturmböen und starkem Wellenge-
schaukel, doch wir fühlten uns wohl in unserem winzigen Zuhause 
ohne Toilette und Dusche, mit dieser kleinen, ausfahrbaren Küche. 
Eines Abends lagen wir im Hafen von Zinnowitz auf Usedom ein-
gemummelt in der Koje, das Boot ruckelte und zuppelte an den 
Leinen, um den Mast pfiff der Wind, im Transistorradio verkün-
dete der Moderator im lang gezogenen, norddeutschen Dialekt die 
Wetterprognose. Im funzeligen Licht der Petroleumlampe schauten 
wir uns in die Augen. Einer von uns stellte die Frage, die nicht 
mehr ausgesprochen werden musste: »Was hältst du davon, auf ein 
Boot umzuziehen und damit die Welt zu bereisen?



Angekommen in 
Berlin, geht es 
zur Überholung 
ins Winterlager.

Es geht los 
durch das  
Regierungs­
viertel. 

Auf der Suche nach Roststellen.

Die Arbeit in der Werft macht Spaß!
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ERSTER TEIL: GRAUBLAU 
EINSTIEG  

IN DIE AUSZEIT

KAPITEL 1: NEUN TONNEN STAHL – WIR 
HABEN EIN SEGELBOOT! 

Jonathan
Es ist Herbst in Deutschland, die Bäume verlieren ihre Blätter, die 
Tage werden kürzer, und heute Morgen wird mein Blick von einer 
dichten Nebelwand versperrt. Die Natur bereitet sich auf ihre all-
jährliche Auszeit vor. Auch im Yachthafen stehen die Zeichen auf 
Winterschlaf. Nur wenige Yachten liegen noch im Wasser, die meis-
ten stehen gut verpackt unter einer Plane an Land. Doch für mich 
beginnt der Frühling, meine innere Uhr steht auf Neuanfang, auf 
den Aufbruch in einen neuen Lebensabschnitt. Es arbeitet in mir 
wie in der Zwiebel einer Frühjahrsblume, die die Eisdecke durch-
brechen und sich entfalten möchte. Es ist der erste Tag, den ich 
allein auf unserem neuen Boot verbringe, das bald unser Zuhause 
sein wird. 

Wie ein Schwamm sauge ich die Atmosphäre in mich auf. Die 
Leinen knarzen an ihren Festmachern. Die Bugwelle eines vorbei-
ziehenden Frachters hämmert gegen den Stahlrumpf. Der typisch 
moderige Geruch der norddeutschen Tiefebene mischt sich mit 
der frischen, salzigen Luft der Nordsee, während aus dem Bauch 
des Schiffes ein leichter Geruch von Diesel, in die Jahre gekomme-



14

nen Bootsbauhölzern und muffigen Polstern strömt. Eine Möwe 
setzt sich zu mir aufs Deck und beäugt skeptisch eine Rostblase. 
Ungewohnt fühlt es sich auf diesem zehneinhalb Meter langen und 
knapp neun Tonnen schweren Rumpf aus Stahl an. So ganz anders 
als auf unserem ersten Boot. Werde ich dieses Ungetüm beherr-
schen? Ich mache mir ein Bier auf und hänge meinen Gedanken 
nach.

Hinter uns liegen drei turbulente Monate: Kaum war die Ent-
scheidung gefallen, ein Boot zu kaufen, waren wir auf dem Weg 
zu unserer ersten Bootsbesichtigung. Dass dies auch direkt unsere 
letzte Bootsbesichtigung sein würde, wussten wir zu dem Zeit-
punkt noch nicht. 

Misstrauisch beäugt uns der Noch-Besitzer Kai, als wir am auf-
gebockten Boot im holländischen Yachthafen ankommen. Wir 
merken schnell, freiwillig gibt er sein Boot nicht ab, die Gesundheit 
zwingt ihn dazu. Doch als wir ihm erzählen, was wir vorhaben, 
bricht sofort das Eis. Er hat die Welt zweimal auf einer Segelyacht 
umrundet und viele Winkel der Welt besegelt. Unweigerlich gerät 
die Bootsbesichtigung in den Hintergrund, und wir verlieren uns in 
Reise- und Segelgeschichten. Das Bier fließt in Strömen, sodass wir 
ungeplant unsere erste Nacht auf dem Boot verbringen. Die Koje 
fühlt sich ungewohnt an, sie ist dreieckig und die Decke über uns 
nur eine Armlänge entfernt. Eingekuschelt fallen wir in einen tiefen 
Schlaf. Nicht im Traum können wir uns zu diesem Zeitpunkt vor-
stellen, dass dieser kleine, verwinkelte Raum für fast sieben Jahre 
zu unserem Schlafzimmer werden wird.

Voller Träume sind jedoch unsere vom Bier noch schweren 
Köpfe, mit denen wir am nächsten Morgen die Heimreise antreten. 
Die Gespräche mit Kai haben uns ermutigt. All seine Geschichten 
über die wunderbaren Orte und Kulturen, von denen wir zuvor 
noch nicht einmal die Namen kannten. Auch wir haben schon viel 
von der Welt gesehen, aber einige Orte lassen sich nun mal nur 
über das Wasser erreichen. Genau da wollen wir hin. 
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Uns drängt es, loszufahren, doch so einfach ist das nicht. Wir 
haben die letzten Jahre ein bisschen Geld zurücklegen können, viel 
ist es jedoch nicht. Unsere Idee, um Geld zu sparen, ist, ein günsti-
ges Schiff zu kaufen, dessen Grundsubstanz zwar stimmt, an dem 
aber noch einiges restauriert werden muss. Das wollen wir dann 
selbst machen. Die andromeda, wie das Boot zu diesem Zeitpunkt 
noch heißt, ist so ein Schiff. Es hat viel, was für die Reise notwen-
dig ist, aber auch noch einige Baustellen. Das schreckt uns nicht 
ab, im Gegenteil. Wir wollen dem Ausbau eine persönliche Note 
geben, schließlich soll das Boot nicht nur segeln können, sondern 
unser Zuhause werden. 

Und so wühlen wir uns durch alle Ecken und Winkel und suchen 
nach Rost und anderen Schwachstellen. Bei der Probefahrt ist es 
um uns geschehen, wir haben uns in die alte Dame verliebt. Sanft 
und schnittig pflügt sie sich durch das aufgewühlte IJsselmeer. »Das 
ist aber ein liebes Boot«, kommentiert Claudia mit einem breiten 
Grinsen. Ich bin zwar vom Besichtigungsstress etwas grün um die 
Nase, kann ihr aber nur zustimmen. Unter Tränen – der Besitzer 
möchte sich nicht von seinem Schatz trennen, und wir haben das 
Gefühl, ihm das Herz zu brechen – besiegeln wir den Kauf. Kai 
bietet an, das Boot mit mir nach Deutschland zu überführen, um 
mir in Ruhe alles zu zeigen. Dankbar schlage ich ein.

Unsanft setzt der Flieger Anfang Oktober in Düsseldorf auf, 
wo ich mich zur Weiterfahrt verabredet habe. Es stürmt, und die 
Bäume biegen sich im Wind. Keine guten Voraussetzungen, um mit 
einem unbekannten Boot über die berüchtigte Nordsee zu segeln. 
Mir ist mulmig, doch Kai weiß eine Alternative. Die vielen Kanäle 
und beweglichen Brücken der Niederlande machen es möglich, mit 
stehendem Bootsmast über Kanäle vom IJsselmeer bis an die Ems 
zu kommen. Die sogenannte »Staande Mastroute« bietet Schutz 
vor der offenen Nordsee und ist gleichzeitig atemberaubend schön. 
Begleitet von Plattbodenschiffen schippern wir an grünen Feldern 
vorbei und durchqueren die Zentren der niederländischen Dörfer 
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und Kleinstädte. Die Stimmung an Bord ist durchwachsen, Kai lei-
det sichtlich darunter, sein Boot abzugeben. Erschwerend kommt 
hinzu, dass ich mich noch ziemlich blöd anstelle. So ein Dickschiff 
aus Stahl funktioniert ganz anders als alles, was ich zuvor gesegelt 
bin. Ich versinke in nächtliche Grübeleien. Werde ich diesen Kahn 
je beherrschen? Nach drei Tagen kommen wir in Emden an, und 
Kai geht von Bord. Hier haben wir es sogar noch geschafft, den 
Mast zu legen, denn bis nach Berlin müssen wir über die Kanäle 
Deutschlands mit ihren unbeweglichen Brücken. 

Ich bleibe allein zurück mit meinen Gedanken. Die Herausfor-
derungen, eine Yacht zu bedienen, sind höher als erwartet, und 
dann all die Technik. Ich merke, dass ich schon an meine Grenzen 
komme bei dem Versuch, einen Funkspruch mit dem Funkgerät 
abzusetzen. Geschweige denn einen Notruf. Sind wir zu naiv? 
Zweifel steigen in mir auf, ob es richtig ist, was wir uns vorgenom-
men haben.

Ich kann segeln. Sowohl mein Vater als auch mein Opa waren 
leidenschaftliche Segler. Als Kind begleitete ich sie manchmal auf 
die Nordsee, schon damals war die Zeit an Bord ein großes Aben-
teuer für mich. Als mein Vater starb, vermachte er mir sein zwar 
nur knapp sechs Meter langes, aber hochseetaugliches Segelboot. 
Ich war allerdings gerade 13, meine pubertären Hormondrähte 
glühten mit voller Leistung, und die langen Haare passten nicht in 
die damaligen Vereinsstrukturen. Ich beschloss, mein erstes Boot 
zu verkaufen und aus dem Verein auszutreten. Damit endete meine 
Segelkarriere vorerst – auch wenn ich das aus heutiger Perspek-
tive bedauere. Daneben begleitete mich aber noch ein weiteres 
Vermächtnis meines Vaters. Er besaß eine gut ausgestattete Segel- 
bibliothek, darunter viele Bücher der Weltumsegler aus den 60er- 
und 70er-Jahren. Die Geschichten von Wilfried Erdmann, Wolfgang 
Hausner und Bernard Moitessier begeisterten mich. Sie besegelten 
mit einfachen, teilweise selbst gebauten Booten die Weltmeere. 
Viele Jahre später bemerkte ich, dass ein Freund von mir diese  
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Leidenschaft teilte. Viele Nächte verbrachten wir mit reichlich 
Single Malt Whisky und Seemannsgarn vor Seekarten und fuhren 
zumindest mit dem Finger an ferne Küsten. Er kaufte sich später 
eine alte Yacht, die wir quer durch Griechenland segelten. Ange-
steckt von dieser Erfahrung begann ich, mich mit Jollen und später 
unserer kleinen berta auf den Berliner Seen wieder an das Thema 
heranzutasten.

Meine Hochseeerfahrung ist jedoch bis auf einen einwöchi-
gen Ausbildungstörn vor Gran Canaria gleich null. Sind wir zu 
leichtsinnig? Wollen wir den größten aller Ozeane, den Pazifik, 
besegeln? Davor muss noch der Atlantik überquert werden, und 
der Weg dahin ist auch kein Zuckerschlecken. In diesem Moment 
mache ich mir ernsthafte Gedanken, wie ich die nächsten Etappen 
Richtung Berlin meistern soll – und ich will Ozeane überqueren? 
Bringe ich uns beide in Gefahr? 

Erste dunkle Wolken bedecken meine frühlingshafte Stimmung. 
Ich versuche, sie beiseitezuschieben, indem ich mir immer wieder 
im Stillen sage, dass mit der richtigen Planung, einer realistischen 
Einschätzung der eigenen Fähigkeiten und Respekt vor den Natur-
gewalten alles machbar ist. Genau das haben wir von anderen 
Weltumseglern erfahren. Viele sind mit einem ähnlichen Kenntnis-
stand gestartet und haben sich langsam und mit viel Learning by 
Doing auf den Weg Richtung Süden gemacht.

Der Messenger meines Telefons meldet sich und reißt mich aus 
meinen Grübeleien. Gedankenübertragung, denke ich mir, und 
starte den Videocall. Claudia ist dran: »Na, wie geht es dir so allein 
in unserem neuen Zuhause?«, raunt es mir sanft entgegen. Sie hat 
mich durchschaut. Ich hätte meine trüben Gedanken lieber für 
mich behalten, aber das ist mir bei Claudia nie gelungen. Meine 
Bedenken teilt sie nicht, und das, obwohl sie noch viel weniger 
Segelerfahrung hat als ich. Im Gegenteil, voller Vorfreude sagt sie 
mir: »Das sieht so gemütlich bei dir aus, ich freue mich darauf, 
morgen an Bord zu kommen!« Die dunklen Wolken verziehen sich 
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schlagartig, und wir plaudern drauflos, was wir am Boot noch 
gemütlicher machen wollen. Als ich ihr nachdenklich von den vie-
len Schleusen, die vor uns liegen, erzähle, winkt sie lässig ab: »Wir 
haben ein Stahlboot, das kann einiges ab, und Ulli kommt mit, der 
kennt sich aus!« 

Am nächsten Abend erwarten mich Claudia und mein Stiefvater 
Ulli an der Schleuse in Papenburg. Von hier geht es in das Netz 
der Binnenkanäle, die bis nach Berlin führen. Ulli kommt aus Val-
paraíso, einer chilenischen Hafenstadt. Bevor er sein Heimatland 
verlassen musste, war er einer der Freiwilligen an Bord des Ret-
tungsbootes des Hafens. Sein Vater war der Kapitän. Er ist zwar 
kein Segler, kennt sich aber bestens damit aus, wie man einen alten 
Stahlpott manövriert. Bei mitgebrachten Leckereien machen wir 
es uns im als »Salon« bezeichneten Wohnzimmer unseres Schiffes 
bequem. Ulli inhaliert förmlich die typischen Schiffsgerüche, wäh-
rend er wehmütig an seine Heimatstadt denkt. 

Am nächsten Tag legen wir im dichten Nebel ab. Die Manöver 
in der ersten Schleuse sind noch wackelig, doch mit Ullis Ruhe und 
Erfahrung werden wir von Schleuse zu Schleuse sicherer. Abends 
wartet freudig winkend meine Mutter am Ufer, die Ulli wieder von 
Bord holt. Nun sind wir wirklich das erste Mal allein. Ungläu-
big schauen wir uns an, wir haben es getan! Dieser gerade einmal 
15 Quadratmeter große Raum soll unser neues Heim werden. Er 
umfasst sowohl Wohn- und Schlafzimmer als auch Küche und Klo. 
Eine Dusche gibt es nicht, dazu muss ein Eimer an Deck reichen. 
Die einzige Tür führt in das winzige Bad, in dem gerade einmal 
Platz zum Sitzen auf dem Klo ist. Werden wir, zwei auf Individu-
alismus gepolte Großstadtmenschen, uns hier nicht zwangsläufig 
auf die Nerven gehen? Was passiert, wenn Streit aufkommt, noch 
dazu auf hoher See, wo es kein Entkommen mehr aus dieser kleinen 
Kapsel gibt? »Das kann ja heiter werden mit uns zwei Dickköp-
fen«, scherze ich. Claudia stimmt mir lachend zu – ich bemerke, 
dass ihr Ähnliches durch den Kopf gegangen ist. Doch zu beson-
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ders ist dieser Moment, zu groß die Vorfreude auf das, was vor uns 
liegt. Für solch trübe Gedanken ist kein Platz! Und so liegen wir 
uns schon bald fröhlich in den Armen und verbringen unsere erste 
gemeinsame Nacht an Bord.

Der nächste Morgen begrüßt uns unsanft. Wie aus einer Dusche 
tropft es auf unsere Köpfe. Die Isolierung des Schiffes scheint 
nicht gut zu sein, und Stahlschiffe neigen dazu, bei Kälte Kondens-
wasser zu bilden. Die Polster müffeln moderig vor sich hin, und 
auch unsere Kleidung hat den Geruch angenommen. Polster und 
Isolierung erneuern, trage ich in unsere immer länger werdende 
Aufgabenliste ein. Es ist bitterkalt geworden, draußen hat sich 
eine kleine Eisschicht auf dem Deck gebildet. Dick in Pullover und 
Jacken eingepackt, machen wir uns auf den Weg Richtung Berlin. 

Vor uns liegen rund 500 Kilometer durch den Mittelland- und 
den Elbe-Havel-Kanal. In unserer schnelllebigen Welt klingt das 
nicht nach viel, doch wir sind mit einem Segelboot unterwegs, und 
das ist langsam. Sowohl unter Segeln als auch unter Motor erreicht 
unsere behäbige alte Dame selten eine Geschwindigkeit von mehr 
als zehn Stundenkilometern. Dass wir von nun an umdenken müs-
sen, wird uns schnell klar, als wir immer wieder von freundlich 
winkenden Fahrradfahrern am Ufer überholt werden. Wir brau-
chen gut zwei Wochen für den Weg nach Berlin. Zwei Wochen, 
in denen wir unser Boot besser kennenlernen. Mit jeder Seemeile 
nimmt die Unsicherheit ab, mit jeder gemeisterten Schleuse wächst 
unser Selbstvertrauen. Bei unserer Ankunft in Berlin haben wir 
das Gefühl, dieses ungewohnte Gefährt zumindest unter Motor im 
Griff zu haben. Auf der Ostsee wollen wir uns dann an das Segeln 
herantasten, bis wir uns hinaus auf die Weltmeere trauen. So lautet 
zumindest der Plan, doch jetzt ist erst einmal Winter, und es geht 
an Land. Aber genau diese Zeit wollen wir nutzen: Die Aufgaben-
liste mit Arbeiten am Boot ist lang, und so verbringen wir jede 
freie Minute damit. In den kalten Wintermonaten verwandeln wir 
unsere Wohnung in eine Werkstatt, wir leben zwischen Holzteilen, 
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Segeln, Polstern und diversen Ausrüstungsgegenständen. Vor dem 
Weg zur Arbeit wird eine Lackschicht auf die Holzteile gepinselt, 
nach Feierabend eine zweite, Polster werden zugeschnitten und 
bezogen, und noch im Bett, bis uns todmüde die Augen zufallen, 
durchforsten wir den Gebrauchtmarkt nach fehlender Ausrüstung. 

An den Wochenenden steht Lernen auf dem Programm. Wir 
besuchen einen Wetterkurs, und ich quäle mich durch eine extrem 
lernintensive Ausbildung zum Amateurfunker. Die ist nötig, um das 
Wetter später abseits vom Internet abrufen zu können. Das Wetter 
zu verstehen, ist wichtig beim Segeln, denn es ist unser Motor zum 
Fortbewegen, kann aber auch ungemütlich bis lebensgefährlich 
werden. Ein weiterer Punkt bereitet uns Sorgen. Was machen wir, 
wenn einer von uns abseits von jeglicher Hilfsmöglichkeit einen 
Unfall erleidet? In einem Seminar zu Thema »Medizin auf See« 
lernen wir Wunden zu nähen, Brüche zu schienen und Infusionen 
zu legen. Nebenbei muss Claudia noch ihren kleinen Kindergarten 
betreuen und ich meinen Aufgaben als Besitzer eines Tonstudios 
nachkommen. Uns bleibt keine freie Minute, doch wir lassen uns 
nicht stressen, zu groß ist die Vorfreude auf das, was kommen wird. 
Wir bringen eine Energie auf, die wir uns zuvor im Alltagstrott 
schwer vorstellen konnten. 

Unser Umfeld hat mittlerweile mitbekommen, was wir vorhaben. 
Die Reaktionen sind so verschieden wie unser bunter Freundes- 
kreis. Viele klopfen uns aufmunternd auf die Schulter, einige bewun-
dern unseren Mut. Sie selbst würden sich so etwas nie trauen. Bei 
anderen herrscht schieres Unverständnis. Wie kann man in diesem 
Alter alles hinwerfen und in so ein Abenteuer starten? Was ist mit 
der Altersvorsorge, das ist doch so schon unsicher genug? Wolltet 
ihr nicht Kinder bekommen? Das sind berechtigte Fragen, die viele 
Ängste in uns wachrufen. Doch tief in unserem Inneren sagt uns 
eine Stimme, dass es richtig ist, was wir vorhaben. Zumindest eine 
längere Auszeit soll es werden, um unser bisheriges Leben grund
legend zu überdenken und Kraft zu tanken für die Zukunft. 



21

Auch bei uns kommen Bedenken auf, wie weit wir diesen Schritt 
wirklich gehen wollen. Claudia ist mutiger als ich, sie kündigt 
ihren Job kompromisslos. Ich vereinbare mit meinem Partner im 
Tonstudio eine Auszeit von bis zu drei Jahren und setze durch, 
unsere Wohnung unterzuvermieten. Mir fehlt der Mut für einen 
endgültigen Schnitt. Zu sehr bin ich noch in meinen Ängsten und 
Denkmustern verhaftet, die schwer über eine Auszeit hinausdenken 
können. Die Trennung von meinem Tonstudio, das zusammen mit 
Freunden und in viel Eigenarbeit aus einer leeren Fabriketage in 
Kreuzberg entstanden ist, fällt mir schwer. Das ist jedoch nicht die 
einzige Trennung: Unsere Wohnung mit all den Möbeln, dem Haus-
rat und Nippes, der sich in den letzten 14 Jahren unseres Lebens 
angesammelt hat, wird gnadenlos ausgemistet. Ein Umzugswagen 
wandert nach Bremen zu meiner Schwester, und der Zu-Verschen-
ken-Karton vor unserer Haustür ist eine Dauereinrichtung. Es ist 
unglaublich, wie viele Leinen uns mit Berlin verbinden, alle müssen 
Schritt für Schritt gelöst werden. Das Auto wird inseriert, Versiche-
rungen und Verträge werden gekündigt, Zwischenmieter für die 
Wohnung müssen gesucht und mit dem Besitzer abgestimmt wer-
den. Wir schlafen mittlerweile auf einer Matratze neben etlichen 
Bootsteilen in einer auf das Nötigste reduzierten Wohnung. 

Die Termine sind gesetzt, bis Juni werde ich noch arbeiten, 
Anfang Juli soll es dann losgehen. Höchste Zeit, denn im Herbst 
wollen wir spätestens in Spanien angekommen sein. Dann wird es 
stürmisch auf der davorliegenden Nordsee und dem gefährlichen 
Golf von Biskaya. Ach ja, und wir wollten ja auch noch mit dem 
Boot segeln lernen, das haben wir bisher noch nicht versucht. Ein 
enger Zeitplan, doch wir sind guter Dinge, dass es klappen wird. 

Der Frühling mit uns als stolzen Bootsbesitzern lässt sich Zeit. Bis 
in den Mai hinein herrscht noch Frost. Es wird später und später. 
Dennoch nimmt unser neues Zuhause langsam Form an. Sämtliche 
Holzteile sind aufgefrischt, fast die gesamte Innenverkleidung ist 
ausgetauscht, alle Polster sind erneuert, alle Segel überarbeitet, der 
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Motor gewartet. Es warten neue Wanten, ein neuer Anker, ein Bei-
boot, ein neuer Herd und vieles mehr. Pünktlich zum vereinbarten 
Termin am 01. Juli sind alle Arbeiten, die an Land gemacht werden 
müssen, erledigt, und es geht zurück ins Wasser. Drinnen sieht es 
noch wüst aus, vieles ist noch nicht installiert, weder Funk noch 
der Windgenerator sind angeschlossen, überall stehen Umzugskar-
tons aus unserer Wohnung herum. Doch wir sind bereit, bereit, in 
See zu stechen in ein neues Leben. 40 Lebensjahre liegen zu diesem 
Zeitpunkt hinter uns, 40 Jahre mit mehr oder weniger geraden 
Lebensläufen. Aber vor uns liegt nun eine unbestimmte Zukunft!
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